Частное мнение

У первого космонавта Земли была на редкость обаятельная улыбка – добрая, открытая и немного детская. Ни одна голливудская знаменитость не умела и не умеет так искренне улыбаться. Глядя на фотографию Юрия Гагарина, хочется пожать ему руку и улыбнуться в ответ.
Представить на его месте кого-то другого невозможно. Гагарин – это не просто человек. Он давно стал архетипом, идеей, символом. После него были другие, но он оказался первым. Надо отдать ему должное: Гагарин шагнул в неизвестность с улыбкой на лице и никак не выдал своего волнения. Для этого нужны мужество и выдержка, которых ему было не занимать.
«Он сказал: «Поехали»,/ Он взмахнул рукой./ Словно вдоль по Питерской, Питерской,/ Пронёсся над Землёй…». Когда-то эта песня звучала из всех динамиков страны. При жизни Гагарина в буквальном смысле носили на руках. Его с радостью принимали пионеры и учителя, писатели и музыканты, монархи и президенты. Говорят, он даже создал гастрономический прецедент при дворе британской королевы. Гагарин съел дольку лимона, вытащив её из чая. В Англии делать так было не принято, но Елизавета улыбнулась и последовала его примеру. С тех пор это стало традицией.
Гагарина любили все: от желторотых октябрят до боевых офицеров, от бабушек-пенсионерок до народных артистов и членов Политбюро. Говорят, он был хорошим парнем, и в это нетрудно поверить. Плохой человек не может так улыбаться. Гагарин стал символом новой эпохи, воплощением её величия и интеллектуальной мощи. Космос, конечно, не был покорён, но, по крайней мере, стал досягаем. Фантастика превратилась в реальность, и это случилось благодаря советскому лётчику. Его полёт вызывал чувство гордости за страну, и люди этого не стеснялись.
Сейчас гордиться своей страной стало немодно. Возможно, дело в том, что из нашей жизни пропали герои. Гагарин больше не летает в космос, Высоцкий не поёт песен, Стаханов не добывает уголь, а Стрельцов не играет в футбол… Их место заняли моргенштерны и дани милохины – по-моему, не самый лучший пример для подражания…
В СССР День космонавтики был рабочим днём, но это не отменяло праздничного настроения. Улыбающийся Гагарин стал интернациональным героем многомиллионной империи. Одной из скреп, объединяющей людей и делающей их единым советским народом. Подвигом Гагарина восхищались узбеки и грузины, украинцы и русские, черкесы и татары, лезгины и белорусы, ханты и талыши… В его честь называли города и улицы. Скульптуры Гагарина есть в Москве, Лондоне, Ташкенте, Монпелье и Неаполе.
Те, кто помнит 12 апреля 1961 года, говорят об этом дне с придыханием и ностальгией. Всё удивительным образом совпало: весна, хрущёвская оттепель, гордость за свою страну и уверенность в завтрашнем дне. Полёт человека в космос не только укрепил патриотизм советских граждан, но и стал новой точкой отсчёта для человечества.
Кто из моих сверстников не мечтал в детстве стать космонавтом? Если не все, то уж точно каждый второй видел себя на борту звездолёта из романов Стругацких или Бредбери. Покорять космос было круто. Это как хоккей, в который играли только настоящие мужчины. «Я верю, друзья, / Караваны ракет/ Помчат нас вперёд – / От звезды до звезды./ На пыльных тропинках/ Далёких планет/ Останутся наши следы», – неслось из телевизоров и радиоприёмников, и мы верили, что совсем скоро человечество вступит в новую эру, а симпатичные гуманоиды будут прилетать на Землю, как к себе домой.
Я понятия не имею, в каком состоянии находится отечественная космонавтика. Но было время, когда об этом знал каждый ребёнок. В программе «Время» показывали репортажи с орбитальных станций. О космосе писали книги, снимали фильмы и сочиняли песни. «Я – Земля. Я своих провожаю питомцев – сыновей, дочерей. Долетайте до самого солнца и домой возвращайтесь скорей», – пел взволнованный женский голос. Тревога эта понятна и объяснима. Долететь до солнца – это вам не фунт изюма. Один, помнится, долетел. Вернее, долетался. Звали его Икар. Печальная история, и «птичку», как говорил Шурик, конечно, жалко.
Первооткрывателями космоса, как известно, были собаки. Страшно представить, что вынесли эти несчастные существа, очутившись в состоянии невесомости. В отличие от людей в космос они отправились не по своей воле, но когда дело касалось науки, с нашими братьями меньшими никто не церемонился.
Теперь говорят, что Гагарин был человеком верующим и даже предлагал восстановить храм Христа Спасителя. Возможно, это действительно так, но в СССР об этом не говорили. Более того, имя Гагарина использовалось в «борьбе с религиозными предрассудками». В апреле 1961 года одного из архиереев Русской Православной Церкви вызвали в отдел по делам религий. Куратор (разумеется, из КГБ) настоятельно посоветовал владыке обратиться к прихожанам с проповедью – дескать, Гагарин в космос летал, но Бога там не видел. В противном случае епархии грозили большие неприятности. На следующий день, отслужив обедню, архиерей вышел на амвон и обратился к прихожанам со словами:
– Тут мне недавно сказали, что Гагарин в космос летал, но Бога не видел… А Бог Гагарина видел и благословил!