Осенний Нальчик

«Вино и хлеб — итог броженья/ Лозы и теста давних дней,/ И памяти воображенье/ Снов ясновидческих сильней./ Не снись, не снись, мой ненаглядный,/ Дай помнить мне твои глаза, -/ В них сок мерцает виноградный,/ А не горючая слеза./ Дай помнить мне осенний Нальчик,/ Чегем и розовый кизил,/ Где ты, мой поседелый мальчик,/ Меня без памяти любил./ Всё это снова будет с нами/ В течение ближайших дней…/ Не изводи дурными снами,/ Дай волю памяти моей!»
Автор этих стихов поэтесса Инна Лиснянская – жена и верная подруга поэта и переводчика Семёна Липкина. В 1957 году он стал заслуженным деятелем искусств Кабардино-Балкарской АССР, и для этого были все основания. Липкин много и плодотворно сотрудничал с поэтами нашей республики. Перевёл на русский язык стихи Бекмурзы Пачева и Кязима Мечиева, Кайсына Кулиева и Алима Кешокова. Благодаря ему Нартский эпос стал доступен всем народам Советского Союза.
Впервые его жена оказалась в Нальчике в 1968 году.  В своих воспоминаниях «Хвастунья. Монороман» Лиснянская писала: «Липкин и до меня ездил в Кабардино-Балкарию, но со мной - трижды. И трижды мы жили в угловом двухкомнатном полулюксе гостиницы в стиле сталинского ампира с колоннами. Эту гостиницу можно назвать более дородной сестрой старого домотворческого корпуса в Переделкине, - почти точно такой же ампир с колоннами и мраморной лестницей».
В свой первый приезд в Кабардино-Балкарию Лиснянская побывала на Голубых озёрах, красота которых её ошеломила. «В бирюзовой, в тяжёлой воде горы и деревья казались небоскрёбами, - вспоминала она. - Небоскрёбы я увидела лишь в 89-м году в Нью-Йорке, но они не произвели на меня такого сильного впечатления, как отражённые в Голубых озёрах. Почему-то отражение предмета в воде для меня часто привлекательней самого предмета: то ли зыбкость прельстительнее чёткости, то ли подводность - надводности, то ли невесомость - весу».
По словам Лиснянской, в два первых приезда в Нальчик Липкин с утра до часу дня переводил эпос «Балкарские нарты». Она тоже занималась переводами, а потом «с вдохновенной старательностью мелко нарезала редиску, зелёный лук, огурцы и помидоры, укроп и кинзу, варёные яйца и до горечи солёный овечий сыр. Всё это, залитое кефиром, Липкин называл богатырской пищей. До приёма богатырской пищи мы шли гулять в начинающийся напротив двухэтажного гостиничного здания парк… Он незаметно спускался в кизиловую рощицу. Но из этой малорослой рощицы с тёмно-красными вспышками ягод снежный Эльбрус казался ещё белее и величественнее и почему-то воздушнее. Я даже сравнила его в стихах, вскоре потерянных, с неподвижным белым парусом, рифмуя Эльбрус со вспышками кизиловых бус. Но ещё более красно-светящуюся кизиловую рощу я увидела в Чегемском ущелье, куда нас на свою родину возил классик балкарской поэзии Кайсын Кулиев».
С Кайсыном Шуваевичем их связывали тёплые дружеские отношения. Они начали переводить его стихи в сентябре 1977 года. Липкин - поэму и несколько лирических стихотворений. Лиснянская только лирику. «Кайсын Кулиев был широко образован, - вспоминала она. - С ним переписывался Пастернак, думаю, и по этой причине, а не только потому, что Кайсын Кулиев, вернувшись с войны, выехал в Киргизию, чтобы разделить участь своего, сосланного Сталиным, народа. Кайсын отлично знал русскую поэзию. Отдавая предпочтение Тютчеву, Ахматовой и Пастернаку, он и Мандельштама как-то распевно продекламировал мне в Переделкине. И не торжественно-певучие стихи, а об Александре Герцевиче. …Кайсын, бритый наголо, широкоплечий, с выдающимся тюркским носом, закинул, подражая Мандельштаму, свою мощную шею и пропел: «Жил Александр Герцевич, еврейский музыкант…».
В последний раз Лиснянская и Липкин приехали в Нальчик во второй половине семидесятых. На следующий день, вечером, к ним в номер пришёл Кайсын Кулиев. Вот как описывает эту встречу автор «Моноромана»: «Он спросил, движется ли работа, предварив свой вопрос фразой, которую вечно повторял: «Как говорит мой друг ингушский поэт Яндарбиев, кавказская поэзия - не цыганская кобыла, на базаре не продаётся!». Липкин ответил, что по два стихотворения сдвинули с места, можем прочесть. Четырежды Кайсын по-детски хлопал в ладоши и вскрикивал: «Как у меня! Как у меня, даже строк столько же, как у меня!». Он, безусловно, понимал, что слово в слово не переведёшь, но привык к тому, что всех переводят, увеличивая количество строк и искажая смысл. Всех, а значит, и его. Таков был метод многих советских переводчиков с языков народов СССР. Что и говорить, в отсебятинах переводчиков нуждались многие переводимые, но не Кайсын Кулиев. Липкин определял его как поэта, которому при царе за стихи платили бы. Липкин вообще делит известных поэтов, как нерусских, так и русских, на тех, кому при царе платили бы, а их - меньшинство, и на остальных, которым при царе за стихи и копейки не дали б. Дескать, царь не нуждался, чтобы его поддерживала идеология, а большевики нуждаются и щедро оплачивают именно идеологию, а не художественность… В тот вечер, когда Кайсын хлопал в ладоши, - «Как у меня!», - я, боясь, что дальше, как у него может и не получиться, и любя смешить собеседников, рассказала: «Елизар Мальцев переводил одного татарского прозаика и читал ему при мне в доме творчества две главы из романа. Время от времени татарин, сжав кулаки и отставив локти, тряс руками: «Весь дрожу, весь дрожу, - интресно, что дальше будет?!». «Да, интресно! — подхватил с хохотом Кайсын неправильно произнесённое мной слово и сутрировал, - что дальши будет?»…
А дальше было совсем не так, как им хотелось. Инна Лиснянская приняла участие в неподцензурном альманахе «Метрополь», а потом вместе с Семёном Липкиным и Василием Аксёновым вышла из Союза писателей СССР в знак протеста против исключения из него Виктора Ерофеева и Евгения Попова. По тем временам это был мужественный поступок.
«В 79-м году огорчённому Кайсыну пришлось отдать наши переводы, которые сняли прямо с типографской машины, на переперевод, - вспоминала поэтесса. -  В «метропольские» годы он нам звонил, а последний его звонок раздался из кунцевской больницы: «Инна, я написал лирическую книжку «Лебединая песня», прошу тебя, переведи мою лебединую песню, а я, по всей очевидности, навсегда уезжаю в своё Чегемское ущелье». И я перевела «Лебединую песню» Кайсына Кулиева, лёгшего вскоре в землю Кавказа».

Эдуард БИТИРОВ

Поделиться новостью:

ЧИТАТЬ ТАКЖЕ:

27.08.2024 - 16:57

В Тырныаузе модернизировали детскую библиотеку

В Тырныаузе в ближайшие дни откроется модельная детская библиотека Эльбрусского района, модернизированная впервые за 40 лет в рамках национального проекта «Культура».

25.08.2024 - 21:52

Характер южного пейзажа

В столице Северо-Кавказского федерального округа городе-курорте Пятигорске состоялось открытие четвёртой межрегиональной художественной выставки пейзажа «Радуга Юга». В ней принимают участие представители Кабардино-Балкарского отделения Союза художников РФ. 

25.08.2024 - 21:50

Стремительный взлёт «Лариды»

Очередной яркой победой запомнится уходящее лето участникам хореографического ансамбля «Ларида» детской музыкальной школы г. Чегема. Коллектив получил высшую награду фестиваля искусств «Золотая струна», который при поддержке Министерства курортов и туризма КБР прошёл в Эльбрусском учебно-научном комплексе КБГУ им. Х. М.

23.08.2024 - 14:27

С любовью о семье

В центре «Акрополь» состоялась презентация выставки работ Михаила Шемякина – «Михаил Шемякин. Художник из рода Кардановых».

19.08.2024 - 14:20

На выставке «Анэ. Посвящение матери»

Активисты общественной организации «Совет женщин г.о. Нальчик» вместе с детьми и внуками побывали в Национальном музее КБР на выставке, посвящённой 60-летию Хамида Савкуева – академика Российской академии художеств, заслуженного художника РФ, народного художника КБР, доцента кафедры рисунка, руководителя персональной учебной мастерской станковой живописи на факультете живописи Санкт-Петербургской академии художеств им. И.Е. Репина.